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In Lars wachst die Wut

Michel Mettler Lars hat den Eindruck, er sitze immer am klirzeren Hebel.

In seinem Innern wachst der Unmut. Vom Werdegang eines
Wutbirgers.

Wird Lars nach seinem Beruf gefragt, sagt er wahrheitsgetreu: Dreher. Noch
immer schwingt ein Echo des alten Berufsstolzes mit, obwohl der
Werkstattalltag ganz anders aussieht. Eigentlich stimmt die Bezeichnung
nicht mehr. Mit CNC, dem elektronischen Verfahren zur Steuerung von
Werkzeugmaschinen, ist alles anders geworden, der Mensch ist fur die
Maschine da, nicht umgekehrt. Steigt die aus, steht alles still, fehlt dagegen
Lars, lauft das meiste weiter wie zuvor. Das grosse Rad muss in Bewegung
bleiben, ein Dreher ist ersetzbar, die Steuerungstechnik nicht. Lars weiss,
es ist nur eine Frage der Zeit, bis auch seine Arbeit von Greifarmen
verrichtet wird, auf den Zehntelmillimeter genau, Tag und Nacht, bei jeder
Temperatur.

| Die angezogene Spassbremse


mailto:michel.mettler@bluewin.ch

Friher hat man ihm nachgesagt, seine Schweissnahte seien die schonsten,
wenn es denn mal etwas zu schweissen gab. Da war Dreher ein
angesehener Beruf — nichts, worauf man sich etwas einbilden musste, aber
doch etwas Respektables. Darum legte man Wert auf die Berufs-
bezeichnung, einige liessen sie sogar ins Telefonbuch schreiben. Heute gibt
es kein Telefonbuch mehr, und in der Firma wird Lars behandelt, als ware er
nur teurer Ballast. Er ist ein Kostenfaktor, geduldet, solange die Roboter
noch nicht zu dem ertlchtigt sind, was er kann, Ubrigens muhsam erlernt
uber langere Zeit.

«Der Roboter kriegt keinen Schnupfen», hat der Chef gesagt. Krankwerden
ist also keine Option fur einen Dreher — liest Lars doch mal etwas auf, findet
er in der Apotheke zwei Fantasieposten auf der Rechnung: «<Medikamenten-
Check» und «Bezugs-Check», als Strafe flirs Vorweisen eines Rezepts. Was
das sein soll, kapiert kein vernunftiger Mensch. Lars weiss nur: Ende des
Monats kriegt er keinen Lohn-Check draufgepackt, sondern Abzuge, dass
die Ohren wackeln.

Lars haut nicht Uber die Strange, er tragt Kleider von der Stange, sieht die
Gratis-Sender, kauft Dutzendprodukte in Aktion, er hat keine teuren
Hobbies, und die Kneipenabende sind gestrichen, seit Stine und er sich
freitagabends bekochen. Zum Gluck gibt’s das Problem Foodwaste, so
weiss Lars, warum er jeden zweiten Abend Resten isst.

So lebt es sich mit angezogener Spassbremse. Dass sein Sender keinen
europaischen Clubfussball mehr zeigt, hat er verschmerzt, so wie er weiter
Empfangsgebuhren bezahlt fur Dinge, die er sich nie ansehen wurde:
weinende Tennis-Millionare bei der Siegerehrung oder Kunstsendungen, in
denen besprochen wird, ob ein Mensch eine Topfpflanze oder ob eine
Topfpflanze ein Mensch sein kann. Und dazwischen das Dauergewitter der
Werbung, wo tausend nutzlose Dinge gefeiert werden, die sein Budget
bedrohen. (Er spart ja nicht fur Tauchurlaub in Costa Rica, sondern fur die
Steuern.)

Kein Wunder, werden die Mattscheibenzeiten langer. Manchmal fragt sich
Lars, ob eigentlich noch er entscheidet uber sein Leben —oder ob es an
seiner Stelle der Geldbeutel tut. Alles an seinem Verhalten kommt ihm
vorgespurt vor, von der Werbung suggeriert, von Gesetzen abgesteckt und



vom Budget beschnitten: Kurzurlaub, Fast Fashion, Dutzendfutter und
Billigwein. Sport, Drama, seichte Pointen und True Crime. Fettarme
Nahrung, leichte Musik und Safer Sex — das ubliche Programm. Lars fuhrt
eine DIN-A4-Existenz. Sogar sein Kinn sieht bald so aus wie das in der
Aftershave-Werbung — schaut er sich noch langer diese Windel-Spots an,
wird er inkontinent. Uber diesen Spruch hat Stine gelacht und gesagt, er
solle doch Comedy machen. Sie hat auf das dunkle Bullauge des Fern-
sehers gezeigt und gesagt: «Was die da bieten, kannst du auch.»

Einen Gber den Durst

Ja, vielleicht kann er das auch, aber will er es denn? Lars erinnert sich an
den Staatskundeunterricht. Da hat der Lehrer stolz verkiindet: «Dies ist ein
freies Land, es besteht Chancengleichheit.» Der Lehrer war Sohn eines
Lehrers, betonte aber, dass auch Kinder von Nichtlehrern Lehrer werden
konnten. Einmal hat er Lars angeschaut und gesagt: «<Obwohl deine Mutter
Naherin ist, kannst du studieren, wenn du dich genug am Riemen reisst.»

Dieses «Obwohl» findet Lars heute beleidigend. Seine Mutter war eine
patente Frau, sie hat das Beste aus ihrer Lage gemacht. Und Lars hat sich
angestrengt, um sie stolz zu machen. Aber in Kneipen hat er sich wohler
gefuhlt als in den Fressbeizen der Neureichen. Er hat immer die Nahe von
Menschen gesucht, die seine Sprache sprachen, so wie Stine, so wie die
Werkstattkollegen. Das waren oft Habenichtse wie er. Er mag weder
gestelzte Ausdrucksweisen noch gelecktes Auftreten. Ein einziges Mal in
seinem Leben hat Lars eine Krawatte getragen: an der Beerdigung seiner
Mutter.

Und doch hadert er heute mit seinem Lohn. Er reicht nirgends hin, obwohl
Lars sich am Riemen gerissen hat, wie der Lehrer es verlangt hatte. Aber
besser, man halt die Klappe — wer sich beschwert, muss mit Nachteilen
rechnen. «Das ist die alte Geschichte vom Kaninchen und der Schlange»,
sagt Toni, der Werkstattchef. «<Und glaub bloss nicht, was die von der
Gewerkschaft erzahlen. Die kochen nur ihr eigenes Suppchen.» Wer
Forderungen stellt, ist vorgemerkt und konnte der Erste sein, den man
schasst, wenn es mit der Bude abwarts geht. Und es geht ja schon abwarts.
«Der Chinese schlaft nicht», warnt der Patron bei jeder Gelegenheit. «<Die
Produkte des Chinesen gehen zwar schneller kaputt, trotzdem verdrangen



sie uns vom Markt.» Am Firmenessen kamen dann Durchhalteparolen, aber
erst nach dem dritten Glas.

Einen Uber den Durst zu trinken, auch ein Rezept, das immer weniger
aufgeht. Von allen Seiten prasseln Gesundheitsempfehlungen auf Lars ein.
Neulich hat ein Fernsehdoktor das Feierabendbier mit Asbest verglichen:
eine Zeitbombe, absolut todlich! Greift Lars nach seinem Lieblingsmusli,
sieht er zuerst diese neuen Warnkleber: Achtung, Zucker! Lebensgefahr!
Nicht mal etwas Susses darf man sich gonnen. Aber keine Angst, ausser
Stine sorgt sich niemand wirklich um seine Gesundheit. Es geht nicht
darum, wie er sich fuhlt — man sorgt sich um die Kosten, die er verursachen
konnte, und mochte, dass er seine Leistung bringt. Das System sieht ihn als
Radchen im Getriebe, nicht als Person.

Das Kontaktformular ausfilillen

Nurwenn’s um die Begleichung von Rechnungen geht, ist er personlich
angesprochen: Nun kennt man auf einmal seinen Namen und weiss, wo er
wohnt. Weil er ab und zu mal einen Zahlungstermin verpasst, legt man eine
Broschure bei, mit Piktogrammen garniert, als ware er geistig behindert:
«Unverbindliche Schuldenberatung». Will Lars sich aber gegen den
Verzugszins wehren, statt mit Leuten zu quatschen, die ihm «helfen»
wollen, findet er weder Adresse noch Telefonnummer. Stattdessen soll er
das «Kontaktformular» ausfullen und dann warten, bis man auf ihn
zukommt - bis die Schlange Zeit findet, sich mit einem Kaninchen namens
Lars zu befassen.

Lars halt sich fur einen friedliebenden Menschen. Die Mutter hat ihm
Hilfsbereitschaft beigebracht. Wenn die da oben nur fur sich selber
schauen, dann hilf deinesgleichen, hat sie gesagt. Heute wird von
«Solidaritat» geschwafelt und von «Lastenausgleich», wahrend die Multis
alles, was geht, nach Polen auslagern, um noch ein paar weitere Rappen
rauszuquetschen. Marge nennt sich das in deren Sprache.

Ja, Lars halt sich fur einen friedlichen Menschen, aber er spurt, wie in
seinem Innern ein Mitbewohner heranwachst, der sich von der Galle
ernahrt, die Lars produziert. Es ist die Wut, die noch nicht genau weiss,
worauf sie sich richten soll, ausser auf sich selbst und seinesgleichen.



Il Vom Zinse verweht

Die Leasingraten fur den Wagen sind derart gestiegen, dass Lars eine halbe
Stunde opfert, um seinen Berater zu erreichen. «Herr Pluss ist nicht mehr
bei uns», sagt nach vielen Anlaufen die Dame. Dann stellt sie sich mit den
Worten vor: «Ich bin gerne fur Sie da.»

Reizend gesagt. Auf Lars’ Frage erklart sie, in seinem Vertrag gebe es eine
Klausel, derzufolge... Schon schwindet seine Aufmerksamkeit. Es geht um
die Laufzeit seiner Police, den Libor-Zinssatz und etwas, das sie
«regulatorisches Umfeld» nennt. Solches Fachchinesisch sorgt verlasslich
dafur, dass Lars den Elan verliert, der Sache auf den Grund zu gehen. Und
das diirfte auch der Zweck der Ubung sein. «<Bezahlen und verschmerzen»,
pflegte seine Mutter zu sagen, wenn sie am Monatsende die Scheine aus
der Lohntute auf kleine Couverts verteilte.

Er hat die Rechnung auch seiner Freundin gezeigt. Stine rat ihm schon
langer, ein kleineres Modell zu fahren — er lege damit ja nur noch die paar
Kilometer zur Arbeit zurtck. Aber Lars hangt an diesem Wagen, egal wie
teuer er ihn kommt. Der Geruch der Sitze, das Brummen des Motors, das
alles ist Teil jenes guten Lebens, das er nicht mehr fuhrt —wie das eigentlich
gekommen ist, weiss er nicht so genau.

Das Auto ist nicht die einzige Baustelle, auch die Miete kennt nur eine
Richtung. Als im Vorjahr von Zinssenkungen die Rede war, hat Lars eine
Anfrage Uber das Kontaktformular gestartet, aber die Verwaltung hat nie
reagiert. Als er anrief, schutzte die Sachbearbeiterin IT-Probleme vor und
erklarte sich fur unzustandig. Wenig spater kam postalisch die Info, man
gedenke zu renovieren: Nasszellen und Kichen. Es werde zu keinen
Klindigungen, aber zu Preisanpassungen kommen.

«Preisanpassungen», ein nettes Wort fir den Raubzug auf Lars’ Geldbeutel.
Ob er uberhaupt eine neue Kuche will, hat keiner gefragt. Auch der Strom ist
langst ein Problem, obwohl er sparsam zu leben versucht. Wirde er
aktuelle neben altere Rechnungen legen, stunde sein Herz still.
Anschlussgebuhr, Netzentgelt, Durchleitungskosten, Investitionszuschlag:
Die Abrechnung kommt so verwirrlich daher, dass jeder Nichtburolist die
Segel streicht.



Neulich ging eine Meldung Uber die Boni der Stromhandler durch die
Medien. Die sollen sich mit Spekulationen am Spotmarkt eine goldene
Nase verdienen. Lars hat keine Ahnung, was ein Spotmarkt ist, aber eines
ist sicher: Auch hier steht er an der Basis der Nahrungskette. Als vor drei
Jahren der Russe losschlug, sind die internationalen Preise sprunghaft
gestiegen — geschenkt. Aber seither sind sie wieder gesunken. Offenbar gibt
es tausend Grlnde, dies nicht an die Endverbraucher weiterzugeben; und
keiner von den Politikern, die behaupten, fur die einfachen Leute da zu sein,
tut etwas.

Lars hat den Eindruck, diese Konzerne verfolgten alle dasselbe Prinzip:
Nach oben anpassen, hach unten aussitzen, bis den Protestierenden die
Luft ausgeht. Wer wohl den langeren Atem hat? Niedliche Frage. Die
«Freiheitlichen» halten sich in der Sache auffallend still - man ist der Depp,
egal wie man wahlt.

Protest-Folklore

In der Firma erzahlen viele die gleiche Geschichte: Ihre Eltern haben mit
Gusto links gewahlt. Selber sind die Kollegen fast alle Ubergelaufen, wohin
auch immer, friher oder spater. Viele gehen erst gar nicht mehr zur Urne —
und sehen sich dann in der Zeitung als Politikverdrossene taxiert, als Leute,
die zu dumm sind fur die Komplexitaten der heutigen Politik. Echt
motivierend.

Der Werkstattchef meint, die Roten machten nur noch Protest-Folklore.
Bald ist Lars der Einzige, der da noch Mitgliederbeitrage bezahlt, obwohl er
sich in dem Verein nicht mehr heimisch fuhlt. Viele Parteikader sind
Anwalte und Ingenieure und leben in Neureichenquartieren oder an
unerschwinglichen innenstadtischen Lagen. Geht Lars dort auf
Parkplatzsuche, sieht er ihre Vollstromer auf den Vorzugsplatzen stehen.

An der letzten Betriebsversammlung hat ein hohes Gewerkschafts-Tier eine
Rede geschwungen. Der sah genau so geleckt aus wie die Firmenbosse, die
ab und zu mit einem Gruppchen von Hofschreibern durch die Werkhalle
streifen. Sogar der Werkstattchef hat nachher gesagt: «Der kann eine
Beisszange nicht von einer Flachzange unterscheiden.» Und sie haben
gelacht, obwohl das doch zum Weinen ist. Die Familien vieler
Arbeitskollegen mussen auf die Sommerferien verzichten, wahrend der



CEO der Grossbank Millionen einsackt —und Lars’ Partei legt
Gendersternchen unters Sprachmikroskop. Nicht, dass Urlaub ein
Menschenrecht ware, aber er fragt sich, wo da die Gerechtigkeit bleibt.

Wen also soll er wahlen? Denn wahlen wird er, das hat er seiner Mutter
versprochen. «\Wenn Leute wie wir schon mitreden durfen, sollten wir auch
das Maul aufmachen», hat sie gesagt. «Es wird uns noch fruh genug
gestopft.»

Kurt Irgendwer

Lars sieht sich in seiner Kiche um. Soll also alles raus: Fliesen, Armaturen,
Gerate. Obwohl’s noch prima funktioniert. Von wegen nachhaltig. Lars
kocht selten, und wenn, dann ohne Aufwand. Aber das interessiert keinen,
das geht wohl nicht einmal in die Statistik ein. Er ist ein Bagatellfall, seit er
auf dieser Welt ist. Um mit dem Anwalt zu kommen, fehlt ihm das Geld.
Man musste mit anderen zusammenspannen, aber in der Siedlung starren
sich die Mieter nur murrisch an oder machen sich mit Waschkuchenkram
das Leben schwer. Mit den Etagennachbarn kann man kaum reden —die
einen sprechen kein Deutsch, die anderen sind so alt, dass sie mitihren
Fernsehern die halbe Etage beschallen. Zu denen dringt man in
Zimmerlautstarke nicht vor.

Dem Mieterverband ist Lars vor kurzem beigetreten, Stine hatihm dazu
geraten, aber da muss man zwei Jahre Mitglied sein, um Anspruch auf
Rechtsbeistand zu haben. Auch hier also gilt: Ausser Spesen nichts
gewesen.

Einer, der sich Mieterschutzer nennt, Kurt Irgendwer, hat neulich eine
grosse Quartierrede geschwungen und Abhilfe versprochen. Passiert ist
nichts. Im Standerat soll er sich fur Windturbinen im Jura eingesetzt haben,
dort, wo Lars gern auf Radtouren geht. Der Typ sei gefahrlich, sagt Stine:
«Ein Saubermann, kungelt mit Baumultis und Pensionskassen. Unsere
Sorgen kimmern den einen Dreck, obwohl er behauptet, Christ zu sein.»

Christ, Moslem oder Buddhist, Lars ist es egal. Nur Lobbyist geht nicht. Im
Interview hat dieser Kurt Irgendwer behauptet, «in der Mitte» zu stehen.
Dass es dort Platz fur einen wie ihn gibt, glaubt Lars nicht. Wenn also diese
Feigenblatt-Partei keine Heimat fur ihn ist und die Linke nicht mehr seine



Sprache spricht, wen soll er dann wahlen? Grine etwa, die ihm erklaren
wollen, wie man auch mit einem Sparbudget nachhaltigen Urlaub macht?
Oder wird es soweit kommen, dass er bei der einstigen Bauernpartei landet,
die den Eindruck erweckt, sie vertrete «das Volk», aber von Milliardaren
finanziert wird?

Dieser Gedanke ist Lars unertraglich. Er will alles sein, nur kein
Protestwahler. Er kennt diese Leute gut genug. Die mochten wieder so
leben wie vor zweihundert Jahren — mit eigener Quelle, ohne Impfschutz,
Bier vom Fass und die Frau am Herd, selbstgeschlagenes Holz verfeuernd
im Kampf gegen den Brusseler Vogt. Dabei hangen sie mehr am Handy als
sonstwer, und von Flugscham keine Spur. Mit einigen davon steht Lars auf
der Tribune der Arbeiter-Elf, wahrend die Ehefrauen die Mittelaltermarkte
abklappern...

Lars legt die Strom-, die Miet- und die Leasingrechnung auf den Stapel und
sagt bei sich selbst: Weder wirst du dich auf einen dieser Bildschirmberufe
umschulen lassen, noch wirst du das Kochen lernen, nur weil man dir eine
Edelktuche hinklotzen will. Du wirst weiter deine Radtouren im Jura machen,
auch wenn uber den Baumen die Rotorblatter wummern, wirst weiter deine
Karre fahren, egal wie gehassig dich die Genossen von ihren hippen Bikes
herunter anstarren.

Bist du damit schon jener Wutburger, uber den die Klugscheisser sich in
Talkshows Abend fur Abend das Maul zerreissen? Und wenn schon. Man
wird wohl noch aussprechen durfen, was einen beschaftigt.

Il Noch nicht verheilt

Post vom Arbeitgeber, sowas fischt man an einem Zwolften ungern aus dem
Kasten. Kann ja eigentlich nur die Kindigung sein. Stattdessen liest Lars,
dass er ab sofort keinen ausgedruckten Lohnausweis mehr bekommt. Auf
einem neu geschaffenen Portal soll er sich einloggen, um alles
herunterzuladen, was er fur die Steuererklarung braucht.

Wieder einmal soll er den Job jener Burofritzen tun, von denen man sich
ohnehin fragt, wozu sie eigentlich gut sind. Etwa, um einen Werktatigen wie
Lars mit solchem Kram zu belasten?



Im Treppenhaus stampft er auf. Das schmerzt — die Fussentziundung ist
noch nicht verheilt. Um die Pramien zu ztgeln, hat er seine Franchise derart
hochgeschraubt, dass er bald nicht mehr weiss, wie eine Arztpraxis von
innen aussieht. Letzten Mai liess er seinen Fuss erst rontgen, als bereits der
Knochen befallen war. Und der Doktor hat ein Gesicht gemacht, als ware
Lars selber schuld, wenn ein bekiffter Azubi ihm Uber den Fuss fahrt.

«Dafur lassen andere sich die Hamsterbacken liften, um etwas furs
Sozialprodukt zu tun — auf Kosten der Allgemeinheit», so ungefahr hat er
geantwortet, und der Doktor hat ziemlich betreten aus seinem weissen
Kittel geguckt.

Zum Beispiel diese Kunstturn-Familie von der dritten Etage: Die Kids sind
dauerverletzt, und auch die Mutter fahrt fast wochentlich mit ihrem SUV zur
Quartierpraxis, obwohl sie fur den Stufenbarren wohl zu fett ist. Kein
Wunder, explodieren die Pramien, wenn die Leute fur jeden Muckenschiss
eine Zweitmeinung einholen.

Zurcher Preise

Lars knallt den Wisch mit dem Login-Kram auf den Klichentisch. Service um
Service wird eingestellt, und auf Merkblattern wird erklart, warum das zum
Vorteil des Endkunden sein soll. Ja, Endkunde, das konnte er sich mal auf
den Grabstein ritzen lassen: So wie der unbekannte Soldat, der seinen
Namen auf dem Schlachtfeld liess, gibt er den seinen ab im Umgang mit
der Burokratie.

Lars offnet ein Fenster, er braucht frische Luft. Vor den Fenstern pfeifen
frohgemut die paar Vogel, die noch ubrig sind, seit die Verwaltung ohne
Vorwarnung die beiden Birken fallen liess. Der Fruhling, die schonste
Jahreszeit. Bald Mai, der Wonnemonat. Kann ja heiter werden, etwa, wenn
man ein Benutzerkonto eroffnen soll. Anmeldenamen, Passworter und
Zugangscodes verfilzen sich in Lars’ Kopf zu einem Gespinst, das ihn bis in
die Traume verfolgt. Die neue Krankenkasse, zu der er nur ubergelaufen ist,
um ein paar Zerquetschte zu sparen, hofft offenbar, dass er von vornherein
auf seine Anspruche verzichtet, nur weil ihm dieser Computerkram tber
den Kopfwachst. So zumindest versteht er diese Seite, wo man Kosten
ruckfordern kann. Standig sturzt sie ab oder gibt Fehlermeldungen aus.



Nein, er wird keine weitere App laden, auch nach der tausendsten
Aufforderung nicht. Egal was die Erschwernisse sind, die man ihm
aufburdet, Gebuhren fur die Papierrechnung, die Stunden in der Hotline
und den Aufpreis furs Schaltergeschaft. Lieber lasst er sich weiter
abzocken, als diesen Online-Wahn mitzumachen.

Hinaus an den Rand

Lars’ Idee, die Digitalisierung sei ein Werk Goliaths, um die Davide dieser
Welt Uber den Tisch zu ziehen, halt Stine fur ein Hirngespinst. Sie findet, er
sei ein wenig paranoid. Ist er nicht. Lars ist ohne Dachschaden aus der
Pandemie hervorgegangen. Trotzdem glaubt er, dass Menschen wie Stine
und er abgedrangt werden sollen, irgendwo hinaus an den Rand, wo die
Mundfaule herrscht, wo man Dauerwerbesendungen schaut, seine Kinder
prugelt und aus dem Pappteller isst.

Uruguay, Lappland oder Patagonien waren Lander fur ihn. Aber was musste
er als Auswanderungswilliger tun? Formulare einreichen. Und die gibt’s nur
im Internet — die musst du erst mal finden, ausfullen, ausdrucken,
einscannen und im richtigen Dateiformat einsenden. Vertippst du dich nur
ein einziges Mal, beginnt der Tanz von vorn. Lars sieht die Dialogzeilen vor
sich: Unglltige Eingabe oder: Fehler 734-1. Bitte versuchen Sie es erneut. Er
sieht sich am Laptop sitzen, auf Links klicken, rechnergenerierte
Passworter kopieren, Dateiformate umwandeln und hoffen, dass am Ende
das ersehnte Dialogfeld erscheint: Vorgang abgeschlossen. Wenn er auch
nur kurz an diesen Mist denkt, begrabt er alle Traume von einem Blockhaus
in Ontario und ist froh, wirft man ihn hier in Wil nicht aus seiner
Altbauwohnung.

Nur wer nicht bei Trost ist, lebt aus freien Stucken in Wil. Auch Lars lebt nur
hier, weil er sich die stadtischen Preise nicht leisten kann. Zwar sagt Stine,
in Zurich gabe es in seinem Job auch mehr Lohn, aber wo liesse sich das
uberprufen? Auf irgendeiner Statistikseite des Bundes wohl. Auch da:
Datendickicht, so weit der Clickfinger reicht. Lars ist kein Zahlenmensch. Er
googelt oft, hat aber nicht den Eindruck, davon schlauer zu werden. Eher
gibt er da Daten preis, damit man ihn noch akkurater mit Spam zumullen
kann.



«Man», sagt Stine, «wen meinst du damit? Es gibt keinen Kerl, der irgendwo
im Hochhaus des Datenriesen sitzt und dich be-spamt. Du bist als Person
nicht gemeint.»

In einer durchgepreisten Welt

Genau das ist auch Lars’ Eindruck. Er ist ein Radchen im System. Dieses
System wird aus Burogebauden bewirtschaftet, Tirmen, die ihre Schatten
auf die Altbauten werfen, in denen einer wie er wohnt. Schon im Fruhherbst
fahlt sich das manchmal winterlich an: Die teureren Blocke mit Fernsicht
und mehr Sonne werfen schon ab drei ihre Schatten Uber seinen
Zwergbalkon, und bald wird es drinnen so duster, dass man Licht
anmachen muss. Nein, niemand hat ihm mit Absicht das Feierabendbier
verbaut, aber das Tarifsystem dieser durchgepreisten Welt sorgt genau
dafur: dass Leute mit mehr Kleingeld ihm in der Sonne stehen.

Lars’ Lebensgefuhlist nicht: Gemeinsam mit anderen bin ich Teil jener
Mehrheit, die das Leben in diesem Land bestimmt, sondern: Ich stehe einer
Grossmacht gegenuber, einem System der Verwaltung, komplex, blutleer,
meinem Zugriff entzogen. Es ist schwer durchschaubar, es kommt auf mich
Zu, wenn es etwas von mir braucht — brauche ich etwas von ihm, erklart es
sich fur unzustandig oder baut technische Hurden auf.

Lars kann es nicht genau benennen, er hat nur so ein Gefuhl, dass es auf
diesen Hauptsitzen, Amtern und Fachstellen eben doch ein «Team
Verarsche» gibt, das die grossflachige Gangelung des Fussvolks betreibt.
Einer wie er soll zur Tranke gefuhrt und dann abgemelkt werden wie ein
Stuck Vieh im Stall der Wertschopfung.

Aber bestimmt hat Stine recht: Das bildet er sich nur ein. Er bereitet sich
wohl auf die Klapse vor, sieht Zusammenhange, wo’s keine gibt. Er, der
Abgehangte, der bildungsschwache Provinzler, Verschworungstheoretiker
und Ultra in der Sudkurve. Einer, der Globuli schluckt, Genozide leugnet
und eines Tages mit dem SUV in eine Menschenmenge rast.

Der Seuchenzug der Unzufriedenen

Nein, so wie gewisse Edelfedern in der Presse den Wutburger beschreiben,
ist er nicht. Und doch ist er zornig und weiss nicht wohin mit diesem
Ohnmachtsgefuhl. Er beneidet nicht die Reichen, ihre Lebensweise



interessiert ihn wenig, er ist kein Leser der Regenbogengazetten — aber der
Eindruck, missachtet zu werden und auf keinen grinen Zweig zu kommen,
nagt an ihm. Er macht ihn ungeniessbar als Sohn, als Nachbarn, als
Geliebten. Und so ist erirgendwann eben doch geworden, was er nie sein
wollte: ein schaumender Zwerg, der im Treppenhaus grimassiert,
unsichtbaren Instanzen den Finger zeigt, nachts von blutigen Ritualen und
Feuersbrunsten traumt und sich insgeheim freut, wenn ein paar Kinder im
Quartier die Nobelkarosse des Grundstuckspekulanten zerkratzen.

Das Freiheitsversprechen, das Wohlfahrtsversprechen, das
Gesundheitsversprechen, das Vorsorgeversprechen, das
Sicherheitsversprechen: Jedes dieser Bundnisse zwischen ihm und dem
Staat kommt Lars wie ein Hohn vor, wenn er seinen Alltag betrachtet. Wenn
er, so wie heute Morgen, gegen den defekten Fahrscheinautomaten kickt.
Wenn er als Atheist Gott verwlnscht, weil ausgerechnet zu Feierabend die
S-Bahn ausfallt. Wenn er auf die Chipspackung einprugelt, weil seine
Mannschaft vom Nobelverein gnadenlos ausgekontert wird. Wenn er seinen
Zorn am tamilischen Hausmeister auslasst, der kaum Deutsch versteht und
den er eigentlich mag —ist er dann schon Teil jenes dunklen Seuchenzugs
der Unzufriedenen, von denen uberall zu lesen ist, sie wurden «die
Demokratie» zersetzen? Ist er eine menschliche Zeitbombe, ein Restrisiko
der offenen Gesellschaft, jener Gefahrder, vor dem die Neunmalklugen
warnen wie vor einem Neophyten, der im Gartchen des Mittelstands
schutzenswerte Pflanzen bedroht?

Nein, nein, nein. Noch ist sein Zorn ein makelloses Ei in seinem Innern.
Noch ist kein Schnabel durch die diinne, unschuldsweisse Schale
gebrochen. Aber vielleicht ware Lars’ Atem wieder befreiter, wenn das bald
geschahe.



